Jenseits des physikalisch Machbaren

Ich will noch einmal von mir persönlich berichten, obwohl ich das auch als Lückenfüller missbrauche. Aber die Literaturbesprechungen ziehen sich unbeabsichtigt in die Länge; der Erkenntnisprozess zieht sich in die Länge.

In diesem Beitrag heute kommen nur Umstände zur Sprache, die ich nicht zum ersten Mal erwähne: zum Beispiel, dass ich den ganzen Tag in der Bibliothek sitze. Und dass, weil da viele Juristen sind, ich recht häufig neben einem Vertreter der Jurisprudenz sitze. Immer neben einem, weil das meist Zweiertische sind, aber immer neben einem andern. Bei der nächsten Gelegenheit werde ich mich mal zu einem von denen herüber beugen und ihn fragen, was eigentlich ein Erkenntnisprozess ist. Und ob man den gewinnen kann.

Ich sitze also in dieser Bibliothek, fünf Tage in der Woche, zwischen zehn und zwölf Stunden am Tag, und schreibe an meinem Roman. Leider mache ich im Moment wenig anderes. Das ist für eine gewisse Zeit in Ordnung. Wenn ich dann abends aus dem Gebäude komme, krieche ich auf dem Zahnfleisch. Ich radele schwankend nach Hause, esse irgendwas, egal was, irgendwo stopfe ich das rein, kaue da irgendwie drauf rum, und gucke mir irgendwelche Videos an. Irgendeinen Scheiß. Bloß nicht denken! Mein Gehirn fühlt sich wund an, kaputt, zersprungen. Brei. Ich gehe dann nicht einmal ans Telefon, weil ich keine Lust habe, mich zu unterhalten. Weil ich keine Sätze mehr formulieren kann. Weil ich fix und fertig bin. So fühle ich mich nie, wenn ich andere Dinge tue, wenn ich für die Dissertation schreibe. Akademisches Arbeiten ist im Vergleich mit dieser Arbeit die reinste Erholung. Ich habe keine Ahnung, warum das so ist. Vielleicht, weil da so viel an Hoffnung und an Erwartung drin steckt. Und das Verrückte ist: wenn ich endlich abends im Bett liege, dann lächele ich, weil ich mich so sehr auf den nächsten Tag freue. Das saugt derzeit meine gesamte Existenz und alle meine Kräfte auf. Und ich freue mich auf den kommenden Tag, ich kann es kaum aushalten, dass es endlich weitergeht.

Das hier habe ich in der vergangenen Woche gesehen.

Ich habe mir diese vier Videos angeschaut. Das kann man sich anschauen, das ist durchaus informativ und lehrreich. Warum aber schaue ich mir das an? Ich interessiere mich nicht für Technik Das sind für mich Spielereien, Männerspielzeug. Ich habe Angst vorm Fliegen. Danach habe ich mir noch Experimentalflüge angeschaut, irgendwelche Loopings und Überschläge, weiß der Teufel, weiß der Rote Baron was ich da gesehen habe. Das mag manchen Menschen durchaus Respekt abnötigen, all dieser technische Firlefanz. Sie fühlen sich vielleicht besonders sicher, wenn 600 Tonnen abheben und sie wissen, dass die Wirbel am Ende der Flügel, die mit 90 Meter Spannbreite irgendwo herunterhängen,weniger gefährlich sind als bei kürzeren Flügeln oder wenn diese Flügel aus Fiberglas, statt aus Stahlbeton sind; wenn derart die Grenzen des physikalisch Machbaren ausgereizt werden ….

Meinen ersten Roman finde ich ästhetisch und formal gelungen, ich finde ihn spannend etc. etc etc etc. Das ist ein schöner Mittestreckenjet. Woran ich gerade arbeite, ist eine ganz andere Kategorie. Bei mir sind alle Hemmungen gefallen. Das Ding an dem ich schreibe ist ein A 380. Ich kann es selbst nicht fassen, aber ganz viele Probleme, die ich beim ersten Mal hatte, bei meinem ersten Text, die habe ich jetzt nicht mehr. Oder ich weiß wie man sie löst. Ich habe da vorne tausend Instrumente und zu meiner eigenen Überraschung kann ich sie lesen und ich kann sie auch bedienen. Ich weiß, wie man so ein Ding fliegt. Das lässt mich bis ins Mark erschauern. Ich weiß, wie man so ein Monster fliegt. Es reagiert auf die Spitzen meiner Finger. Ich kann damit machen was ich will: Und das jenseits alles physikalisch Machbaren, denn ich flieg dieses Ding hier drin.

Wenn auch nicht jede Zeile gleich erhellt:
geschehn aus unablässigem Bestreben.
Aléa hat’s hierher gestellt,
und zwar soeben.

Budda in der Bibliothek

Ich bin müde. Der Typ, der mich da gestern beinahe angelächelt hätte, der seinen Mut zusammensuchen musste und es dann doch nicht über sich bringen konnte, der hat mich immerhin noch bis Mitternacht ausharren lassen. Dann habe ich zwei unruhige Stunden geschlafen, dann gab es einen Betrunkenen in der Kopenhagener Straße, dann einen Feuerwehreinsatz und dann war ich wach. Und müde.

Da treffe ich doch gestern den Herrn Herbst in einer an Skurrilität und Sexualität reichhaltigen Veranstaltung von Adler&Söhne (die, wie jedes Mal, sehr angenehm war, das sind alles gute Leute, die etwas zu erzählen haben) und musste / durfte mir gleich einen, allerdings lehreichen Vortrag über Aragon und Pirandello anhören. Hört das eigentlich nie auf? Dass man mal wieder etwas nicht kennt und nicht gelesen hat. Ich habe vor einigen Tagen schon wissend mit dem Kopf nicken müssen, als es um jemand ging, dessen Namen ich nicht einmal kannte. Je älter ich werde, desto länger wird die Agenda der noch zu lesenden Literatur. Das kann ja alles gar nicht sein: ich renne jeden Tag in die Bibliothek und kenne immer weniger. Je mehr ich lese, desto weniger kenne ich. Oder desto mehr Unbekannte kenne ich. Die ich ja nicht kenne. Vielleicht sollte ich aufhöhen mit dem Lesen. Lesen ist kein probates Mittel, um sich Schriftstellern zu nähern. Ich werde mich heute wie Budda in die Bibliothek setzen und mich, ein paar Zentimeter über dem Boden schwebend, in mich selbst versenken. Vielleicht finde ich da meine Ruhe. Möglicherweise finde ich auch etwas anderes. Ich habe an diesem Abend einige Dinge aus dem Leben von Herrn Herbst vernommen, die sehr vielversprechend klangen und die Lust aufs Leben machen. Die hatten etwas mit Sizilien zu tun. Demnächst mehr in diesem Theater!

Jetzt gehe ich noch kurz, wie nahezu jeden Morgen nach dem Drei-Schichten-Prinzip vor, nämlich: Erstens, Zweitens, Drittens. Und dann geht’s in die Bibliothek. Noch eineinhalb Stunden, dann machen die die Türen auf.

Wenn auch nicht jede Zeile gleich erhellt:
geschehn aus unablässigem Bestreben.
Aléa hat’s hierher gestellt,
und zwar soeben.

Nachtrag zu gestern zur Kuh von damals

Ich meine mich erinnern zu können, dass ich gestern noch darüber nachgedacht habe, wie ich das formulieren könnte: ich meine mich erinnern zu können, dass es meine Kuh war, aber ich kann mich tatsächlich nicht an etwas erinnern, was sich wie ein Geschenk angefühlt hat, an einen entsprechenden Akt, an eine Übergabe oder daran, dass ich dem Tier einen Namen gegeben habe. Ein Name ist bei der Individuierung natürlich sehr wichtig. Selbst die Kröte, die unter unserer Terrasse lebte, hatte einen Namen, das allerdings Jahre früher, die hieß Rosalie. Vielleicht täusche ich mich ja auch und ich hatte diese eine Kuh einfach gerne, aus welchen Gründen auch immer. Womöglich war es lediglich dieses Gernhaben, die Liebe, die meinen Besitzanspruch ausgelöst hat und die mich das Tier hat als mein eigenes empfinden lassen.

Wenn auch nicht jede Zeile gleich erhellt:
geschehn aus unablässigem Bestreben.
Aléa hat’s hierher gestellt,
und zwar soeben.

Den Mond angeheult

Ich komme aus einer dörflichen Struktur, von einem Bauernhof, unweit einer mittelgroßen Stadt, aus einem Land, an der Grenze des Balkans, oder eigentlich sogar noch jenseits dieser Grenze. Die Absage eines Verlages hat genau das betont: die Magie dieser dörflichen Strukturen, das mythische Element sei in dem Roman sehr stark ausgeprägt. Man schrieb mir, dass das, was da geschildert werde, für die („kultivierte“ da stand da nicht) hiesige Leserschaft eher schwer nachzuvollziehen sei (dabei spielt der Roman zu achtzig Prozent in Berlin).

Wo ich herkomme, sind die Gegensätze zwischen Stadt und Land viel deutlicher und sehr viel ausgeprägter. Die Menschen auf dem Land sind teilweise noch viel urwüchsiger. Als ich ein Kind war, bin ich einmal für ein paar Tage abgehauen. Ich habe mich in der Scheune versteckt und von dem gelebt, was ich in der Küche geklaut hatte. Am Tag zuvor war eine Kuh geschlachtet worden. Zum Schlachten kam ein Mann aus dem Nachbardorf, ich hatte das schon einige Male erlebt. Das ist eine ziemlich blutige Angelegenheit, die Hunde drehen dabei total durch. Ich konnte das bis zuletzt nicht verstehen, aber an diesem Tag ging es meiner Kuh ans Leder. Ich weiß nicht mehr, warum es meine Kuh war. Ich glaube wohl, dass mein Großvater sie mir geschenkt hat. Sie war tot, ehe ich es verstehen konnte. Mein Großvater hatte mich hinters Licht geführt. Er hat mich belogen, was das Schlachten der Kuh anging. Das habe ich ihm bis heute nicht verziehen. In mehrfachem Sinne. Ich bin Vegetarierin. Aber ich habe ihm auch emotional nicht verziehen. Das war meine Kuh. Er hatte sie mir geschenkt. Und ich habe sie gern gehabt. Ich mochte ihr Maul und vor allem ihre große Zunge.

Danach bin ich für drei Tage ausgebüchst. Ich habe mich im Stall verkrochen, der lag hundert Meter vom Haus entfernt. Alles andere war zu weit weg. Ich konnte mir zwar vorstellen, weit weg zu gehen, ganz weit weg, aber ich wusste nicht, wie ich wieder zurückkommen sollte. Ich war vielleicht zehn oder elf und ich wusste immerhin, dass ich wieder zurück musste. Ich habe geheult, ich habe gehofft, dass man mich sucht, dass man mich nicht findet, dass man mich niemals finden wird und vor allem, dass ich bald wieder nach Hause konnte.

Manchmal verspüre ich heute noch so einen Drang. Ich spüre dann förmlich wie diese Natur, dieses Urwüchsige oder Damalige mir durch die Poren bricht und etwas in mir auflodert. Ich will abhauen. In der vergangenen Woche habe ich einen Teil einer Nacht auf dem Dach verbracht. Das war ein sehr beeindruckender Himmel. Ich bin über eine Leiter auf das Dach geklettert. Das war eine ziemlich wahnwitzige Aktion. Und von dort habe ich mir dann den Himmel angeschaut. Mittendrin in den Elementen, in Wind und Regen. Mittendrin in einem Gefühl von Natur. Ich habe dort oben auf den Knien gesessen und den Mond angeheult. Und ich habe mir überlegt, was ich mit meinem Großvater anstellen würde, wenn er eine Kuh wäre. Ich habe diesen alten Mann gern, aber verziehen habe ich ihm nicht.

(Ein bisschen kultiviert bin ich dennoch: ich hatte mein Laptop dabei, falls mir langweilig werden würde da oben. Oder für den Fall. Für den Fall, dass ich falle. Dann könnte ich währenddessen noch eben notieren wie sich das anfühlt.)

Wenn auch nicht jede Zeile gleich erhellt:
geschehn aus unablässigem Bestreben.
Aléa hat’s hierher gestellt,
und zwar soeben.